Valóban, mélyen vallásos család voltunk mindig is, az egyik nagybátyám nota bene római katolikus pap volt.
Édesanyám ’38-ban született, Polgáron, iskolába is az ottani apácákhoz járt.
Aztán Hajdúböszörményben volt gimnazista, végül ’61-ben államvizsgázott Budapesten. Eredetileg orvos akart lenni, de az apja, aki kovácsmester volt, azt mondta, nem családanyának való foglalkozás az, mert rengeteget kell ügyelni, szóval lebeszélte az orvosi pályáról, így lett gyógyszerész. Nagyapám annak ellenére, hogy egyszerű családból jött, ragaszkodott hozzá, hogy minden gyermekéből diplomás ember váljon.
Két tanár, egy gyógyszerész és egy pap került ki a családból. A negyedik gyerek a háború alatt született, amikor nagyapánk a fronton volt, és onnan betegen tért haza, de semmi nem tarthatta vissza attól, hogy a gyerekei útját egyengesse.
Az államvizsga időszakát Debrecenben töltötte, majd visszatért Polgárra, ott megismerte az édesapánkat, '65-ben össze is házasodtak, és Szobra, az ország másik végébe költöztek. Mi már ott születtünk az öcsémmel, a Dunakanyarban.
Édesapám a Miskolc melletti Sajópálfalán született, és Debrecenben végzett agrármérnökként. Azt hiszem az ő munkája miatt mentek Szobra édesanyánkkal.
Aztán következett Edelény, ahol anyu egy idő után vezetőhelyettes lett a legendás gyógyszertárvezető, Berentés Lenke néni mellett. Lenke néni volt a szakmai példaképe. Szigorú, de következetes volt a kollégáival, empatikus a betegekkel, ezért mindenki nagyra becsülte. Aztán amikor Lenke néni valami hosszabb szabadságra ment, talán GyES-re, akkor anyu beiskoláztatta az ott dolgozó lányokat, asszisztensképzőbe küldte őket, egymás után, úgyhogy amikor Lenke néni visszajött, már mindenki képzett asszisztens volt a patikában.
1980-ban Édesapámat áthelyezték valamelyik Encs környéki faluba, anyu meg ment utána, hisz nem szakadhat szét a család, pláne nem három gyerekkel. De a helyi gyógyszertárban nem volt üres pozíció, édesanyámnak meg szinte könyörögnie kellett, hogy adjanak valami munkát. Végül pendlizni lehetett csak a környékbeli településeken, Göncön és Garadnán. De lassan megismerték, rájöttek, hogy milyen kiváló szakember, és akkor odakerült a városi gyógyszertárba Tavaszi Laci bácsi mellé vezetőhelyettesnek. Amikor aztán Laci bácsi nyugdíjba ment, anyu lett a vezető.
Aztán ’96-ban jött a privatizáció. Édesapával mindent megmozgattak, hogy összeszedjék a pénzt ahhoz, hogy megvehessék a gyógyszertárat. Ismerősöket kerestek meg, és persze bankokat, hitelt vettek fel... nem is tudom, hogy hogy csinálták, de végül sikerült.
Á, dehogy. Mi is akkor kezdtük az életünket, imitt-amott. Nekem már akkor volt egy kisgyerekem, az öcsémnek szintén, húgom pedig tanított Karcagon, de nem is szóltak, nem akartak minket terhelni. Végül ’97-ben megcsinálták, sikerült privatizálni a gyógyszertárat, de közben kiderült, hogy apám nagybeteg, a húgom haza is költözött őt ápolni. De sajnos ’98 januárjában apa itt hagyott minket, az utolsó kívánsága az volt, hogy legyen belőlem is gyógyszerész.
A húgomhoz hasonlóan én is pedagógus lettem, matematika-fizika szakos tanár.
Valóban nem. De megkaptam hozzá minden támogatást. Debrecenben diplomáztam, és onnantól már ketten vittük a gyógyszertárat édesanyával. Kéthetes váltásban ügyeltünk, de anya a családra is gondolt, nem hagyta, hogy éjszaka ügyeljek, ne hagyd egyedül a gyereket, mindig ezt mondta.
Persze az se lett volna tragédia, mivel a gyógyszertár fölött laktunk, ez egy hatalmas épület, alul a patika, felül pedig három lakás, a két nagyobban laktunk mi, a húgommal, a harmadikban pedig anya.
Nem, eleinte egy másik nagykerrel, mert ők lettek a helyi gyógyszertári központ utódai, de ezelőtt jó pár évvel besokalltunk, mivel folyamatosan átvertek. Elegünk lett, és a PHOENIX-hez fordultunk. Kaló Tamásnak is gyakran elmondom, hogy a PHOENIX nemcsak piacvezető nagykereskedő, hanem mindig emberként bánnak velünk, és eddig minden kérésünkre találtak megoldást.
Igen, anyu már sok-sok évvel ezelőtt hivatalosan is átadta a stafétát, ő is látta, hogy azért 80 évesen már nem biztos, hogy úgy forog az ember esze, ahogy kell. Elrendeztük, hogy én legyek a személyi jogos gyógyszerész, a gyógyszertár vezetője, de ő mellettem maradt, amire azért nagy szükségem volt.
Nyolcvankét éves koráig aktívan dolgozott, minden áldott nap lejött, iszonyatos munkabírása volt. De azért folyamatosan háttérbe vonult, egy idő után már nem expediált, viszont a laborban, vagy az áruátvételben tevékenyen részt vett, bár úgy 85 éves kora után már egyre kevesebbet. De még idén májusban, nem sokkal a halála előtt is le-lejött, beszagolt a gyógyszertárba, összemért egy magit, de az a munka már inkább az emlékekről szólt.
Dehogynem! Ő olyan volt, akit az utcán megállítottak, tanácsot kértek tőle, mint az orvostól. De az orvosok is nagyon szerették, egyszer az egyik azt mondta, hogy a miénk az igazi patika, míg a többi csak gyógyszertár. Tudjuk, hogy értette.
És most már elárulhatom, hogy bár titkolta, de nagyon sokat jótékonykodott. Illetve nem is ez a jó szó, hanem inkább a segítségnyújtás – nem véletlenül kapta a patikánk a Karitász nevet.
Még a nyolcvanas évek végén anyuék létrehoztak Encsen egy alapítványt, szintén Karitasz néven, ami a szegények segítésére alakult, ruhát, élelmiszert adtak a rászorulóknak. Később ő már, mint magánember segített, akár alapítványokon keresztül, akár közvetlenül a segítségre szorulók támogatásával.
A katolikus templom festett üvegablakainak felújításához, és a katolikus iskola elindításához szintén hozzájárult. De ezt soha nem verte nagy dobra, nekünk is mindig lelkünkre kötötte, hogy erről ne beszéljünk. Nem is szerepel a neve az ablakokon sem.
A járvány idején az egyik betegünk, egy a harmadik gyermekével állapotos kismama COVID-os lett. Kórházba került, otthon maradt a két gyerek, a férjjel. Megszületett a baba, őt hazaengedték, de az anyukát még hosszú ideig bent tartották. Az egyházközösség összefogott, és természetesen édesanyám is segített: egy évig fizette a család villanyszámláját. Ezután a kis család rendszeresen meglátogatta őt és mindig hoztak valami apróságot – rajzot, édességet, gyümölcsöt vagy egy fényképet.
De ilyen apró ajándékokat egyébként mindig is kapott, főleg, amikor már nem tudott felkelni. Sorra jöttek a betegek, volt, aki egy tál szedret hozott, volt, aki süteményt – "ezt tessék odaadni a Marika néninek" – mondták, és jobbulást kívántak.
Igen, mert a húgom és az öcsém is elvégezte az asszisztensképzőt, szóval igazi családi vállalkozás lettünk. De azt, hogy az unokák közül tovább viszi-e valaki a hivatást, csak remélni lehet. Van egy 33 éves, egy 32 éves, két 17 éves, meg egy 6 éves unoka. Szóval semmi sincs kizárva. Igyekszünk őket egy kicsit a szakma felé terelni, mondván, hogy sosem késő!
Én is csak 36 évesen lettem gyógyszerész. És hálás vagyok a sorsnak – vagy nem is a sorsnak, hanem édesanyánknak – hogy megtalált ez a hivatás.
Kalmár András 2025. október 20.